Sexe faible et tempérament fort ? Couple anticonformiste du XXe siècle on dit du couple Sartre-Beauvoir qu’il préfigure l’amour moderne. Mensonges, jalousie, hypocrisie.... Intellectuellement supérieurs, ils n’en restent pas moins humains. Avec toutes les émotions qui vont avec.

C’est en 1929 qu’ils se rencontrent. Ils sont tous les deux étudiants à La Sorbonne et se préparent à passer l’agrégation de philosophie (il sera reçu premier et elle deuxième). Elle lui plaira tout de suite. Il mettra un peu plus de temps à la séduire.

À cette époque, les filles de bourgeois restent vierges. Sartre fut le premier homme à qui Simone de Beauvoir donna ce que l’on ne pouvait à l’époque donner qu’une fois (aujourd’hui il existe la reconstruction de l’Hymen).

Mais on ne peut pas marquer les esprits en faisant comme tout le monde. C’est avec d’autres qu’ils laissent leur corps exulter, n’ayant pas entre eux une alchimie sous les draps (ils arrêteront leurs rapports décevants en 1939).

Leur seule promesse, tout se raconter et ne jamais se mentir. Mais ce pacte n’est-il pas voué à l’échec rien que dans son postulat initial ? L’Homme est-il vraiment compatible avec la polygamie ? Si de Beauvoir passe pour être une figure de la liberté sexuelle et de l’indépendance, elle n’a pourtant pas eu son mot à dire quant à ce pacte. C’était à prendre ou à laisser ; et celle qui a participé à la libération des femmes dans les années 70 n’était pas moins esclave de ses sentiments pour l’auteur de La Nausée.

« L’amour libre » l’est-il vraiment ? Quand les sentiments s’en mêlent, tout devient compliqué. Surtout quand l’amour à deux se conjugue au pluriel.

Sartre, à qui l’on prête une homosexualité latente était pourtant un grand consommateur de femmes. Mais le plaisir, il le trouve dans la conquête et non dans l’intimité. Il est arrivé à l’intellectuel d’avoir jusqu’à 7 conquêtes en même temps. Une pour chaque jour de la semaine... Il ne peut rien y faire, les femmes le divertissent et il préfère leur compagnie à celle des hommes. Il compense ses lacunes physiques par un appétit sans fond pour la beauté féminine. Joueur, ce qu’il aime c’est la conquête. Séduire avec l’outil qu’il maîtrise le mieux : la langue (française).

Simone de Beauvoir a elle aussi eu des partenaires de chairs et des amours saphiques : Olga Kosakiewicz, Bianca Bienenfeld âgée de 16 ans seulement... Toutes deux furent ses anciennes élèves. Mais Simone est généreuse et partage avec son compagnon ses conquêtes sans se soucier de leurs états d’âme.

« Simone de Beau­voir puisait dans ses classes de jeunes filles une chair fraîche à laquelle elle goûtait avant de la refi­ler, ou faut-il dire plus gros­siè­re­ment encore, de la rabattre sur Sartre », écrira Bianca Bienenfeld dans Mémoires d’une jeune fille déran­gée publié en 1993... Et d’ajouter « Que dire d’un écri­vain engagé comme elle dans la lutte pour la dignité de la femme et qui trompa et mani­pula, sa vie durant, une autre femme ? », explique-t-elle.

Peu importe les « amours contingents » qui ont rencontré leurs chemins, c’est côte à côte que les amants de Flore sont inhumés au cimetière du Montparnasse, à Paris.